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GPREG()N DE 1989

Pronunciado en la iglesia parroquial
de Santiago en San Francisco,
el sabado, dia 18 de marzo

Por Ramdn Pernas Lopez

Antes de comenzar cumple recordar la figura, la talla de
humana dimensién de la voz hoy ausente. Este Pregén es
un envio "in memoriam" al recordado maestro, vivariense
de honra, Enrique Chao Espina a quien Dios Nuestro Sefior
en Gloria haya.

Y tras este obligado y breve recordatorio quiero, como
en un abrazo, mostrar mi agradecimiento a Fausto Galdo,
ilustre sanador de frios congénitos y uno de los vivarienses
de discurso mas entrafiablemente lticido de los de su gene-
racién. Gracias de antemano a todos ustedes por asistir a
compartir mi palabra y muy especialmente a los miembros
de la Asociacién de Cofradias por confiarme el honor de
pregonar, ahora que la primavera es ya una certidumbre en
la longitud de los dias y de los aires que traen olores nue-
vos, en y ante mi pueblo, nuestra mayor semana de Pasion.

Desde los primeros tiempos de la Iglesia esta semana
fue tenida como la mds santa del afio. Eusebio habla de
ella como "hebdomada vigiliarium", semana de las vigilias,
porque en tiempos de este Padre de la Iglesia los cristianos
pasaban todas las noches de esta semana en ejercicios de
Piedad. Los latinos la llamaron Semana laboriosa o Dias de
trabajos, llamase también Semana de la Indulgencia, por-
que, segun refieren los autores clasicos, los dias de ella son
los de las grandes misericordias del Salvador.

Sin embargo, han sido los nombres de Semana Santa y
Semana Grande, los que han prevalecido. San Juan Crisés-
tomo la llama Grande por los Misterios que operd en ella
Nuestro Sefior Jesucristo.

La Semana Santa se ha tenido siempre por Semana de
indulgencia. Y, en efecto, es asi que los principes y ma-
gistrados cristianos otorgan -histéricamente- el perdén a
cierto ntimero de reos, sobre todo, condenados a muerte.

Volviendo a San Juan Criséstomo, dice del gran empera-
dor Teodosio, que en esta semana enviaba cartas de perdén
a las ciudades con objeto de dar libertar a los prisioneros
y conceder la vida a los criminales. Dicese del rey Carlos
VI de Francia, que habiendo resuelto castigar a algunos
rebeldes que se hallaban encerrados en mazmorras, orde-
n6 que se les diese libertad por hallarse en Semana Santa.
Esta costumbre persisti6 hasta la Revolucién Francesa; el
Martes Santo que era el tltimo dia de las audiencias, el
Parlamento en pleno se trasladaba a las carceles de palacio
para después de interrogar a docenas de presos conceder
la libertad a varios de ellos. Esta costumbre todavia estd
vigente en el sur espaflol y, concretamente en Malaga, se
libera cada afio por Semana Santa a un cautivo.

Siguiendo con la introduccién someramente histérica
que abre este Pregdn, pasemos revista a todos y cada uno
de los dias de esta Semana que se abre con el Domingo

de Ramos, también llamado antiguamente Domingo de
competentes o de postulantes, que asi era como se con-
signaba a aquellos de entre los catecimenos que estaban
mas instruidos en la religién y habfan de ser admitidos al
bautismo. Llamébase asimismo dia del Capitilavium (lava-
torio de la cabeza), porque en él se realizaba la ceremonia
de lavar la parte superior de la cabeza a los que iban ser
bautizados. Los nombres mas comunes, segtin el hagiogra-
fo Croce, son los de Domingo de Ramos y Pascua Florida,
y afiade que los espafioles dieron el nombre de Florida a
una gran region de América -hoy E.U.A.- por haber sido
descubierta el dfa de Pascua Florida del afio 1512.

Pasamos del Domingo al Miércoles Santo sefialando
que el gran duelo de la iglesia comienza en este dia porque
en él fue cuando los escribas y fariseos, y los ancianos y
magistrados se reunieron para deliberar sobre los medios
para prender a Jesus y entregarlo a la muerte. Asi, ningtn
dia de la semana esta tan particularmente consagrado a la
Pasién de Cristo. El miércoles se pronuncio6 definitivamen-
te la sentencia contra Jests y el viernes se ejecuta.

La Iglesia celebra estos tres tltimos dias los funerales
de Cristo. Empieza el miércoles con el Oficio de Tinieblas:
durante el mismo se pone un candelabro triangular y en él
once cirios que se van apagando sucesivamente al final de
cada salmo. El ruido que se hace al final del Oficio es la se-
fial que hacfa antiguamente el que presidia, golpeando con
su libro o con la silla para que el pueblo saliese del templo.
Segtin otros autores, este ruido se hace no sélo para de-
notar la confusién que surgié en todo el orbe a la muerte
del Salvador, sino también para expresar con este golpeo
de manos el aplauso universal a la Resurreccién de Cristo.

El Jueves Santo ha sido para la Iglesia uno de los dias
mas solemnes por los grandes misterios que en él se traen
a la memoria. Por esta razén los griegos y otros pueblos
orientales le han dado el nombre de dia de los misterios.

El lavatorio de pies es una de las grandes ceremonias
de Jueves Santo. Los primitivos cristianos hacian del lava-
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torio de los pies un deber de caridad para con los huéspe-
des. Practica que ha continuado en los monasterios, hasta
hoy mismo.

Y llegamos en este breve apunte historico, al Viernes
Santo, también llamado Gran Viernes a causa del augusto
Misterio de la redencion del hombre. Fue tenido siempre
este dfa como el mas santo, el mas augusto y el mas vene-
rable de todos los dias, y fue siempre el que los cristianos
celebraron con mayor religién y con una devocién mas
sensible.

Ya desde el tiempo de los Apéstoles, el dia de Vier-
nes Santo no se celebra misa: el gran duelo de la Iglesia
y la muerte de Cristo no permiten ofrecer el sacrificio
divino.

Una de las ceremonias mas notables del Viernes San-
to es la Adoracion de la Cruz, que forma la tercera parte
del Oficio del dia. En muchas iglesias, en todo el oficio
del Viernes Santo, tenian los pies descalzos no sélo los
sacerdotes, sino también los monjes, el clero y el pueblo.

Practica piadosa, en el dia de Viernes Santo, es la
devocidn conocida por las tres horas o las Siete Palabras,
que tuvo su origen en Lima, siendo su fundador el padre
Alonso Maria de la Compaiiia de Jesus. De Perd pasé a
Chile, Panama y Méjico y, por fin, a Espafia comenzando
en Cadiz y Sevilla. Hallandose de paso en Cadiz el com-
positor Haydn en las postrimerias del siglo XVIII, con-
movido por la solemnidad de la ceremonia y disgustado
por las composiciones musicales mediocres ejecutadas
entre cada una de las palabras, ofrecié componer un Ora-
torio para ejecutar en tal ocasién, promesa que cumplié
en 1785 componiendo el universalmente conocido por el
de Las Siete Palabras.
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LA PASION SEGUN VIVEIRO

Valgan como introduccién mis palabras para intentar
ese paralelismo del dia a dia que va a definir lo que yo he
dado en llamar la Pasidn seguin Viveiro y que no es otra cosa
que el peculiar modo de entender ese gran Misterio de la
vida que concluye el Domingo de Resurreccién con una
hosanna, aleluyah plural y colectivo que subraya en toda
la cristiandad el triunfo de la esperanza.

Cada pueblo tiene distintas lecturas de la vida y de la
muerte, diversas formas de interpretar el ciclo de la vida,
de manifestar el jubilo y la tristeza. Creo con Camus que
cuando muere un hombre muere toda la humanidad, es el
gran fracaso, la frustracién de todo un pueblo que asiste a
Sus muertos, que entierra a sus muertos, que en sus muet-
tos reconoce su identidad.

Los espafioles tenemos especialmente, y en ello o de
ello los gallegos hemos hecho una peculiar filosoffa, un
sentido tragico de la vida, una suerte unamuniana de cele-
brar el rito de la muerte con el dilatado énfasis de lo agéni-
co. Acaso Viveiro, por ser un pueblo abierto al camino infi-
nito de la mar, subvierta en alguna medida este concepto.
Acaso en Viveiro prime mas la vida y en sus manifestacio-
nes ptblicas la vitalidad compartida sea un norte elegido.

No es, en punto alguno, o al menos no es tnicamente,
nuestra Semana Santa en espectaculo de contenido antro-
poldgico, no es la fiesta de la muerte ni siquiera un paseo
de iconografias reunidas en procesion circunstancial.

Tiene por fuerza que haber otras interpretaciones mas
cercanas al corazén plural de todo un pueblo, sus referen-
tes mas cercanos estan ahf en el dolor que refleja el rostro
de Maria, en las llagas laceradas de un Cristo yacente, en
el acompafiamiento silente de los caledifios. Hay que recu-
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rrir con frecuencia a la contemplacién serena de las viejas
fotografias y analizar las caras de sorpresa y de piedad de
los vivarienses que acompafan el Encuentro o el descen-
dimiento de Jesus.

En esos rostros de sincera ingenuidad estd la sintesis
de la fe popular que es una grandiosa de manifestar la anti-
gua lealtad a una forma religiosa de entender la vida.

Llevo muchos afios ausente de la Semana Santa viva-
riense, he asistido a la Semana Santa austera, e incluso
adusta, de Valladolid, a una inexplicable y transferrada Se-
mana Santa catalana, pero habitualmente fui testigo emo-
cionado de la Semana Santa del sur.

Allf la Pasién es de jubilo y de azahar, es la explosién
feliz de la primavera. Las virgenes del sur son las auténti-
cas protagonistas de una suerte de delirio colectivo y ma-
riano que es jaleado con vitores y oles a la belleza serena
de Macarenas y Soledades profundamente queridas por un
pueblo solidario y amigo. Si es bien cierto que esta entra-
fiable Semana Santa vivariense es mi Semana Santa, no
puedo por menos sefialar que mi corazén, tal vez herido
por una saeta que rompia la noche, se divide entre aquella
mi otra Semana Santa surefia, a la que rindo homenaje de
gratitud.

Y hoy estoy aqui de nuevo, embargado creedme por
una emocién antigua que viene de lejos, asisto a un reen-
cuentro aguardado, y la palabra torpe se me llena de ima-
genes que festonean esa retina especial que deben tener
los recuerdos y en la que un dia se grabd para siempre el
escalofrio de la primera caida del encuentro.

Cuando este pueblo era todavia nuestro pueblo con
sus singularidades compartidas y anheladas, cuando vivia
feliz y ornado para s{ mismo y en si mismo, aguardando
las fechas sefialadas del verano, de la Semana Santa, de

los carnavales, la vida se nos antojaba mas intima y mas
entrafiable. Viveiro limitaba al norte con la mar, y Foz, Or-
tigueira o Villalba eran pueblos lejanos en su cercanfa, sélo
frecuentados por rivales equipos de flithol, masas corales
o compafifas de la juventud catélica en anual excursion.

Toda una ceremonia previa de mayordomos y camare-
ras ultimaban cretonas y terciopelos para las virgenes. Se
disputaban las familias de pro el roscén de los Apéstoles,
y un ejército de costureras cosfa por las casas pantalones y
camisolas para estrenar el Domingo de Ramos entre bos-
ques de loureiros y palmas del pais trasplantadas por la
morrifia de algtin rumboso habanero retornado.

Era la Semana mas aguardada, la vispera novicia de un
encuentro deseado madres y abuelas brufiian los metales,
se abrian balcones y galerfas y un aire nuevo entraba en las
viejas casas desperezandolas del largo y obsesivo entume-
cimiento invernal. Hossanna era Viveiro. Se armaban las
arquetas en las sacristias y las solteronas de solera, como
no, beatas de ocasion y de oficio, vestian a los santos.

Nifios atn, aprendimos todos los mecanismos que ar-
ticulan las caidas del Viernes Santo, cuando el buen Jesus
se abate en nuestras rias, descubrimos con harta incredu-
lidad que el pafiuelo de la Verénica estaba previamente
estampado, vimos a un San Juan desnudo en su estructura
de madera y todos los rapaces de Viveiro hicimos girar 180
grados el varal que sostiene la cabeza del eterno buscador
de Maria, de Juan el discipulo mas amado.

Cuando Viveiro, queridos amigos, era aquel pueblo me-
nudo pintado por el grafismo literario de Canosa, la vida
acaso mas plena, tenia otro sentido y a su manera, a nues-
tra manera, construfa, construiamos un futuro escasamen-
te presagiado.

Que nadie evite sus recuerdos porque soélo los pueblos
que conservan su memoria pueden algtn dia ser libres y
poderosos.

Y ya la mafiana es un revuelo de palomas porque es Do-
mingo de Ramos. Domingo popular y nuevo, dia de estre-
no. Y el viejo Santano no da abasto para poner orden en la
bendicién de los Ramos. El Chamorro, Naim arboleda per-
dida y albertiana de la juventud lejana enmarcan el perfil
gotico del abside de San Francisco. Domingo frutal de es-
treno de adolescencia, el fotdgrafo Ariza y Carlos detienen
la historia del paisaje de hombre al pie de la escalinata que
sube al templo. Los de Pénjamo traen auténticos arboles,
huele a Getsemani y a olivo la mafiana, y un coro de voces
torpes sube al aire las primeras notas del Bendice, bendice
himno juvenil de domingo y con las hojas de las palmas los
mas habiles, acaso los casi adolescentes, trenzan celosfas
amarillas y adornos exéticos que colocan en sus solapas.

Quien les habla estren6 un Domingo de Ramos sus pri-
meros pantalones de adulto, su primer pantalén largo.

Quienes como yo amamos la crénica de lo cotidiano, y
somos historiadores de lo efimero, de esa historia menor
que nadie narra, sentimos en alguna orilla de la nostalgia
un estremecimiento al bucear en la memoria aquellos -
supongo que como los de ahora- domingo de Ramos en
los que crecimos en ese dificil oficio de hacernos hombres.

Tengo como una sensacién de lluvia en la tarde del Do-
mingo de Ramos. La entrafiable y franciscana procesién del
Santo hecce hombre, hecce-homo de los franceses, recoleta
y un tanto andrquica, era siempre una incertidumbre.
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Muchos afios un proélogo de gotas de lluvia hacia te-
mer por la salida. Las tardes de domingo en primavera
tienen esa inestabilidad conocida de lluvia sorprendente,
casi tropical. Mucho me ha gustado siempre esa procesién
vespertina. La estamefia parda y terciaria da un nosequé de
serenidad a la tarde, acalla los ecos del jubilo mafianero, es
como si la vida creciera de golpe y como si de repente la
adultez, ese concepto inexistente en la gramatica pero pre-
sente en la vida, mediase de golpe. Santo hecce-homo de
mi devocién mas honda, con una historia tejida de drago-
nes franceses de rezos piadosos, con tu tamafio de hombre
castigado por los hombres, guardo para ti desde mi mi-
litancia de hermano menor, de terciario franciscano, una
oracion a flor de labios.

Ya la noche se cuaja de estrellas que como velas en-
cendidas subrayan en el espejo de la ra el énfasis de la se-
mana mayor. Con el Domingo de Ramos se inauguraba la
semana de Pasion, habian llegado al fin los dias esperados
y s6lo quedaba por resolver, por constatar aquel refran tan
vivariense de "Carnavales na Plaza, Semana Santa mollada’,
que como espada de Damocles pende permanentemente,
sobre la posibilidad de hacer realidad nuestras procesio-
nes, nexo Unico y local de nuestra Semana Santa con la
espiritualidad soterrada de la Pasién segtin Viveiro.

Ellunes era un dfa de transicién, el lunes en Viveiro no
hay procesiones, los chavales rebuscabamos en los batles
las carracas de madera para ensordecer el orbe, carracas
artesanas realizadas por la mano paciente de doctos car-
pinteros, acaso de ribera, que habian hurtado a la cuaderna
virgen de un chalano un trozo de madera para romper las
tinieblas en el oficio de difuntos. El lunes santo los rapaces
merodeabamos por los Claustros de San Francisco, por el
atrio de Santa Maria, acudiamos a la casa de Silvino, aquel
bonachén guardia municipal encargado con su mujer de

la intendencia cofradiera, a recoger el traje de raso para la
borla del estandarte o para la fila nazarena.

El lunes santo es en Viveiro de color morado y en abril
las acacias de Santa Marfa son una sinfonfa amarilla. Con-
templar los crespones morados que en las cuaresmas de
antafio cubrian a los santos en sus hornacinas, siempre me
produjo un temor infantil, porque los santos de las iglesias
de los pueblos son como vecinos, recuerdo la primera vez
que en Sevilla me llevaron a ver El Cachorro. El Cachorro
no es otro que el Cristo crucificado que en la anochecida
del jueves santo atraviesa el Puente de Triana para aden-
trarse en el corazén de Sevilla ciudad; pues bien, quien me
llevé a ver El Cachorro y a la Esperanza Trianera y a la
Macarena, tenia una extrafia complicidad, un tuteo amical
como diciendo: mira Cachorro aqui te traigo a unos amigos
que vienen de lejos y quieren conocerte. Lo mismo, en al-
guna medida, y con menos entusiasmo, sucede con nues-
tros santos vecinos de antiguo de esta cidadania. Quien de
vosotros no ha urgido a San Roque o a la Virgen de los
Dolores o al Hecce-Homo de la Misericordia para aliviar
nuestros males, aliviar nuestras angustias o paliar nuestro
dolor.

Nuestros santos son parte de esa geografia interna y
maégica, de ese sincretismo religioso aprendido a lo largo
de generaciones que han tenido en la fe y en sus advocacio-
nes el ultimo de sus referentes.

El lunes santo se hacia inmensamente largo en la dis-
tancia emocional que media entre el Domingo de Ramos y
el Jueves Santo.

De transicién era también el martes santo, dia mds
préximo al recogimiento penitencial. En las iglesias te-
nian lugar las primeras confesiones de hombres y mujeres
dispuestos a cumplir con el precepto pascual. Un aire de
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recogimiento interior, brisa penitencial se apodera de la
ciudad, en el libro "Pregén’, aquellos excelentes voceros
literarios de nuestra Semana Santa, en muchas ocasiones
intimamente mimados en sus portadas antolégicas por la
pluma y la genialidad artistica de mi padre. El martes santo
estaba previsto un Via-Crucis de mujeres organizado por la
Hermandad de la Santa Cruz en la iglesia de San Francisco.

Y si hombres y mujeres de Viveiro ponfan en paz sus
almas y espiritus, no es menos cierto que arreglaban su
aseo corporal en esa sintesis ya enunciada por Heraclio.
Recuerdo vivamente las colas y esperas de los hombres en
las barberias de Bacalao o Benedicto los dias previos a los
dias grandes de la Semana de Pasién.

El cuerpoy el alma es todavia un concepto indivisible y
cuando el hombre encuentra la paz en Dios, estad seguros
que también la busca entre los hombres.

El martes santo es una vispera de anhelos colectivos
y por las Nogueiras sonaba marcial el pentltimo de los
ensayos de los Flechas Navales perfectamente arménicos
y afinados.

Miércoles Santo ya es vispera. Algo hay de fiesta en
el ambiente. Se preparan las etiquetas con los nombre fa-
miliares para poner en las velas de los Monumentos, esas
capillas de luz a trasmano de los altares mayores, exposi-
cién de cera, ejército blanco que rinde guardia de honor al
Santisimo.

Miércoles Santo, entre la luz y las sombras, ahora si
ya es Semana Santa en esta parte de la Cristiandad. Vivei-
ro se transforma en Golgotah, en Samaria, en Jerusalem.
Hay una piedad bulliciosa en el ambiente y la tarde es un
presagio de una noche penitencial. Continuan en las parro-
quias las confesiones de hombres. Por el valle corre una
brisa marina que sube por los eucaliptales y pinares. Ya
los castafios y los robles afianzan la primavera en su traje

El Calvario afio 1952 en la Plaza Mayor
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verde de tahur frutal. En las aldeas vecinas se ultiman las
faenas cotidianas. Mafiana y pasado no son dias de labor,
son dias de camisa limpia y traje oscuro, de baixar a vila, de
zapatos de domingo que duelen en los pies adolescentes,
como bien sefialé una rapaza de Landrove en un articulo
todavia reciente.

Miércoles Santo, dia del dolor primero. En una pagina
de 1a historia se juzga y condena a Jests.

Y ya en la noche, cuando crece la marea, el Via Crucis
de hombres es como una gigantesca tripulacién que impi-
de que este barco local de la ciudad quede varado.

De San Francisco sale solo, desnudo, agonizante, re-
dentor, el Cristo crucificado. Le preceden los catorce pe-
nitentes que pagan en su cuerpo una gracia concedida,
una promesa a plazo fijo, algunos van descalzos, otros son
mujeres. Todos llevan sobre sus hombros una pesada cruz
que en ocasiones arrastran. Es miércoles santo y la ciudad
es un orfeén penitencial. En algunos portales se instalan
capillas. Son las estaciones del Via Crucis. Un cura de voz
tronante gufa el rezo y la palabra. Y todos los hombres de
mi pueblo son una sola voz, un perdona a tu pueblo sefior,
recio, viril y sincero. El cantico suena a Salve marinera te-
fiida de tristeza, y cuando el Via Crucis transita el male-
con barrido por la noche, el Cristo del Perdén se agiganta
reflejado en la mar, es Cristo nauta navegando a bordo de
su cruz, llenando la bahia, bendiciendo con su presencia a
todas las gentes de la mar, que por algo nuestro pueblo es
un pueblo marinero.

El Via Crucis de mi infancia y de mi juventud era un
acto impresionante en su solemnidad, en su ascesis colec-
tiva. Una voz era mi pueblo, pidiendo clemencia y perddn,
creyendo en la clemencia y en el perdén, acompafiando a
un Cristo lacerado que pronto va a ser ajusticiado por los
hombres

La Oracion en el Huerto, afios 50
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Perdona, Sefior, a tu pueblo, perdénanos, no estés eter-
namente enojado, disctilpanos porque, al igual que tt, so-
mos Unicamente hombres.

Las mafianas del Jueves Santo estaban llenas de prisas,
de trajes que se plancha, de bacalao en remojo, de mafian
non cocen pan, de subir y bajar escaleras, de apresuramien-
tos de dificil justificacién. En la Plaza Mayor se instalaban
puestos de rosquillas y de dulces de azdcar, pirulis de la
habana. Se almorzaba pronto y, tras la comida, los hombres
mudaban sus ropas por el traje de la boda, por el traje a se-
cas, por el vestido de fiesta para honrar el gran dia. Luego
se cumplia el precepto. Comuniones masivas, familias en-
teras en los oficios, la iglesia, las iglesias eran un Hossan-
na. Las calles comenzaban a llenarse de las buenas gentes
de las parroquias cercanas, venian las familias campesinas
de Galdo, de Chavin, de Bravos, de Boimente, de Valcarria,
de Cabana, de Escourido, de la Venta, de Xove, de las aldeas
del Sor, de Merille, de Orol, de Xerdiz, de Lago.

Romeria total era mi pueblo. Petrucios campesinos de
alba, camisa y traje oscuro, garridas mozas de rubicundas
mejillas y ojos transparentes, mujeres enlutadas por una
tradicién de atdvicas negritudes. Hacfan la ronda urbana,
calle abajo arriba, calle arriba abajo.

Y a las seis salia la procesion de la Cena.

Sonaban tambores y cometas, desfilan -silencio- los
Flechas Navales con don Luis Cebreiro, nao capitana al
frente. Moncho Sindin, segundo de abordo, siempre mar-
cial, ojo avizor. Un ejército blanco de rapaces marineros
marcan el paso, el ritmo del tiempo. Qué bien sonaban
aquellos tambores, cdmo rasgaban el aire las cornetas.

Todavia hoy me estremece el recuerdo de aquellas
marchas, y yo miraba al cielo, descubriéndolo mas azul al
paso de las flechas, y vefa cdmo las gaviotas asustadas por
el tronar de tambores, replegaban su vuelo por los caminos
de la mar.

Procesién pueblerina de la Cena que tanto amo, no me
deis rasos ni oropeles, dejadme que mi corazén franciscano
navegue ese rio medieval de estas viejas procesiones. Y yo
siempre esperaba en la ventana de la casa de mi abuela
que llegara el paso de la cena. Oracién en el Huerto, Ecce-
Homo vy, por fin, los doce apéstoles minimos, casi nifios,
formalmente sentados a una mesa donde las viandas eran
un cabrito de madera, dos hojas de lechuga y aquel roscén
insultante vivo, certero, divino postre que se me antoja-
ba alcanzar con mi mano desde la ventana de mi abuela
Carmen. Cuando esto escribo en un Madrid soleado, me
embarga la emocién y se en entrecruzan los recuerdos. Allf
estd Pedro, y Juan, y Judas con su bolsa de terciopelo, y yo
imaginando cémo serfan las treinta monedas de oro, qué
inscripcion tendrfan, cudntas cosas podria comprar Judas
con treinta monedas. Mi abuelo me habia dado una peseta
de papel, todo un capital, y alli estaba Judas, entre el sus-
to y el arrepentimiento y por el vallado cantaba un gallo,
una tnica vez atardecida. Al final ella, la Madre, la Virgen,
nuestra virgen de los Dolores, virgen de la Tristeza y de
la Esperanza, virgen de todos los nombres que alivian el
dolor de los hombres.

Corria a buscar otro angulo, otra esquina, otra ventana,
cabe la taberna de Fermin, para decir adiés a la procesién
de la Cena, hasta otro afio, hasta otra vez, hasta otro en-
cuentro.

Y la banda de musica, traje azul y gorra de plato saluda-
ba interpretando un himno, una marcha, una cancioén tris-

D. Francisco Fraga leyendo la sentencia
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te, como un adiés, como un final inesperado. Ya la noche
bajaba por la cuestas del Jueves Santo.

Dentro de poco desfila el Prendimiento. Un tnico paso,
el Beso de Judas. Rasos y colores, algo del sur, del Levante,
de Cartagena, trasplantado. Las luces de los hachones po-
nian quifios de oro en la noche.

Algo como majestuoso y teatral caminaba despaciosa-
mente los puntiagudos capirotes, el rojo de los trajes, los
blancos guantes de los nazarenos remarcaban airosos el
beso de la traicién. Iscariote tiene una mirada de loco y
me imaginaba el hombre de Kerioth que dentro de nada
se ahorcarfa en una higuera. Dénde estarfa en mi imagi-
nacién de nifio aquella higuera, en que Chamorro biblico
encontraria Judas la paz imposible. Ya son mas de las doce
y mafiana, viernes de Dolor, hay que madrugar para el En-
cuentro.

Heriberto vive tras mi casa, y serfan las ocho cuando
ofa el primero de los toques de la vieja y aguardentosa
trompeta. A las nueve, ya estaba yo junto al pulpito en la
Plaza. Y subfa al balcén de mi tia Nieves para no perderme
ni un sélo instante del mas bello de los ritos, del acto mas
querido de mi Semana Santa. Afios después, lejos de Vivei-
ro, me he despertado, creedme, sobresaltado al escuchar el
imposible sonido de una trompeta que, a cientos de kild-
metros, pregonaba el Encuentro.

La Confiterfa, el Ayuntamiento, el portal de Colosia,
geografia intima del Encuentro de Plaza Mayor. Y desde
la casa de los Galdo, Poncio Pilato, Francisco Fraga, dicta-
ba sentencia condenando a Jests Sacramentado. Un fraile
capuchino hacia cdtedra sagrada y descriptiva, admirado
de lo que estaba viendo. La Plaza era un gigantesco teatro
prefiado de gente. Y la Verénica, San Juan, Marfa Madre
protagonizaban la ceremonia del Dolor. Cafa Jests por pri-
mera vez, y al levantarse me encontraba en sus 0jos, era
como si me estuviera mirando Unicamente a mi, en aquel
instante en que yo me sentia mas bueno, Xanas manejaba
eficiente los mecanismos secretos y hacia caer a Jests, llo-
rar a la Virgen y buscar inquieto a San Juan.

Quisiera que mi palabra fuera como el viento galopan-
te, que mi pluma encontrara las imagenes, que mi corazén
dictara las frases definitivas capaces de aproximar mis sen-
timientos a una descripcién aproximada del Encuentro que
vive en mi memoria.

Cuando la comitiva se adentraba por la calle de abajo
corrfa a apostarme en el atrio de Santa Marfa, y en la es-
pera intuia a las monjas franciscanas tras las celosfas tré-
mulas y expectantes. Jests cae ya por tercera vez y el fraile
pide que bendiga a los que estan lejos. Cuando yo mismo
he estado lejos de esa mafiana grandiosa, he pedido en una
oracién apresurada, que el fraile, que otro fraile, pidiera
a Jests la misma bendicién que escuché hace tanto, que
Jests nos bendijera con su mano sabia y generosa a miy a
los mios, lejos de nuestro pueblo en la mafiana del viernes
santo.

Para mi, y ya lo he dicho en algtn articulo, el Encuen-
tro es el acto central y mas importante de la Semana Santa
vivariense. El mas patético y el mas auténtico, con un aire
mistico que traspasa lo escénico, que llega hondo a lo mas
recondito del hombre, a esos mecanismos que conmueven
el espiritu. La belleza serena de un plasticismo meramente
estético no es mas que una anécdota. El Encuentro tras-
ciende a lo estético, crece en nosotros en el alma global

del vivariensismo, es uno de los escasos santos y sefia de
nuestra identidad local.

Me harfan falta horas y acaso dias para volcar en pala-
bras lo que yo entiendo trasluce la ceremonia matinal del
Viernes Santo. Quiero hoy dejar tinicamente estas pincela-
das en mi voz y compartirlas con ustedes, sehalando que lo
grandioso es en si mismo una lectura sosegada de la vida
y de la historia de las gentes que, como ustedes y yo, vi-
vimos y construimos la historia menor de nuestro pueblo.

Tras el Encuentro un deambular callejero nos acerca a
las Siete Palabras. Acto mayor y solemne, acto de acusado
énfasis cultural. Siete Palabras predicadas por oradores de
reconocido prestigio. Algtin tiempo el cantén de la plaza
sirvi6 de Golgotah, luego se trasladd al lugar mas idéneo,
el templo. Entre las doce y las dos, docenas de chavales con
bolsa limosnera de terciopelo negro e insignia de la cofra-
dfa Hermandad de las Siete Palabras, repartian estampas a
cambio de un 6bolo. Y ya en la mesa de cada hogar estaba
dispuesto el potaje que ponia un paréntesis ordinario a las
celebraciones.

Los romanos de cartén piedra eran el preambulo al
Descendimiento. Un Cristo de profundas guedejas, escuali-
doy articulado preside el tabladillo montado tras el abside
romanico de Santa Marfa. El gris de la tarde y el dmbito, es
gris tristeza, el Hijo del Hombre va a ser ejecutado. El es-
pectéaculo tiene algo de congoja. Hay un ataud en el tabla-
dillo. Los mozalbetes vestidos de romanos con su casco de
penacho montando guardia pretoriana. Es otro fraile el que
guia la ceremonia. Jests ha muerto en Occidente. Resurre-
xit, la vida renacera con la esperanza certera e inmediata
de la resurreccion.

=i, SOl
Sagrado Corazon de Jesiis
ARCHIVO: RVDO. FRANCISCO FRAGA



SEMANA

NTA 2018

VIVEIRO

El acto del descendimiento tiene mucho de esa tristeza
antigua y medieval. José de Arimatea revestido de ropas ta-
lares ayuda con Caifas, ;0 no era Caifds?, a bajar de la Cruz
el cuerpo exagiie de Jesus. Era Xanas y Eligio del Caxete, la
némina estable de participantes. Oficiantes caritativos. En
una esquina del tablado gime y llora Marfa.

Ya las autoridades civiles y militares con sus ternos de
gala, aguardan en el pértico de la Iglesia la salida del Santo
Entierro.

Y sobre las pefias un Cristo Yacente nos recuerda lo
efimero de la vida. Marfa Magdalena, Maria al pie de la
Cruz, el Cristo de las Pefias, San Juan y la Madre Dolorosa,
conforman la comitiva.

Sayones enlutados de luenga cola abren el cortejo con
sus labaros que recuerdan al Senado y al pueblo de Roma.
La escuadra romana desfila silente. Guardias civiles ma-
chadianos rinden honores con sus carabinas apuntando
hacia el suelo, al buen Jestis muerto.

Una docena de sefioras engalanadas a la usanza espa-
fiola, con mantillas de hilo y peinetas de carey, desfilan
entre el orgullo y la fiesta.

Tras los estandartes de todas las cofradias y herman-
dades caminan los representantes de las cofradias. Anta-
fio: Xaral, Lino Grandio, D. Francisco Sampedro, Eligio
Ntilez, Lucio Tiagonce, Pepe del Agua, Paco Fanego, Al-
varo Santiago, Vicente Balseiro Colosia, Antonio Rivera,
Nemesio San Isidro, Pepe de Justo, las mujeres de la San-
ta Cruz y otros muchos que hicieron posible el esplendor
de nuestra Semana Santa, representaban solemnes a las
Hermandades.

El alcalde y la corporacién presidian el duelo. La tarde
dejaba caer su manto de noche entre jirones y el cielo era,
estaba, muy oscuro. Ondeaban a media asta las banderas
y negros crespones cubrian los balcones de la Casa Con-
sistorial.

La marcha funebre de Chopin ponia broche luctuoso al
cortejo, interpretada por la banda municipal.

Ya Cristo habfa muerto una vez mas en ese ciclo eterno
del mundo subrayado en los calendarios.

Y cuando una procesién se recogia, otra se disponia a
salir. Ya estaban montados los pasos junto a San Francisco.
La Pasioén tendria su representacion total y unitaria en la
gran marcha nocturna de La Piedad.

Otra vez el sur invadia las calles angostas de Viveiro.
Esta Semana Santa de los afios cuarenta, que tanto y tan
bien revitaliz6 nuestras celebraciones, emergia con su
grandiosidad.

Las Hermandades del Prendimiento, Santa Cruz, Pie-
dad y Siete Palabras, hacian posible que ante nuestros ojos
desfilaran pausadas todas las secuencias de la Pasién. Ro-
jos, morados, blanquinegros y dorados, desfilan los naza-
renos. Encapirotados, arropados por capas que brillan en
la anochecida, con sus cirios eléctricos, es como un friso
helénico, un bajorrelieve renacentista que pone broche de
oro a la Semana Santa. La Piedad es un prodigio de ternura.
Bajo las ondas son muchos los llevadores que arriman el
hombro a un varal solidario.

Viveiro es un Calvario, un Golgotah, Jerusalem redi-
vivo. Se refleja la luna en los bordados de oro de los es-
tandartes y una tulipa del Cristo hace un guifio picaro y
parpadeante. Bailan los pasos en los pies de los llevadores.
La Semana Santa toca a su fin, pero atn falta el acompa-
flamiento de toda la ciudad a su Virgen, todavia faltan los

caladifios que pondran una estela de lagrimas de cera a las
viejas calles de Viveiro.

Cuando la noche es bien entrada, la Virgen del Dolor y
del Silencio, camina como una gran dama antigua desde el
calvario. Todo Viveiro participa de su silencio, de su sole-
dad. No hay ruidos, el mundo es s6lo un eco de pasos, de
miles de pies andando el mismo camino. Nunca en Viveiro
la Virgen ha estado sola, nunca en Viveiro la Virgen ha
estado tan acompafiada. Es la Madre del rostro cambiante,
que pasa de la tristeza a la esperanza. Amparo de nuestros
males, refugio de nuestras penas, fuente limpia de nues-
tras alegrias.

Ya todo —como en una de las siete palabras- esta consu-
mado. Mafiana, Sabado de Gloria, serd para mi el dia mas
triste; para el nifio que fui, el sdbado era un colofén desa-
brido, se devolvian los trajes, se desvestian los santos, se
desarmaban las arquetas y sélo hasta otro afio no volveria
los dias de las visperas, el temblor infantil de lo aguardado.
Calabaza que hay na plaza...

El Domingo campanas de gloria anunciarn la buena
nueva y una recoleta procesién de Resurreccién cefiird el
atrio.

Dias después, por las calles angostas, regueros de cera
y de azul, los rapaces montdhamos nuestras procesiones
infantiles con los santos de nuestras casas, con cruces de
madera que convertiriamos mas tarde en espadas. Inva-
riablemente, nunca faltaba una Cruz desnuda, un trozo de
blanca sabana sobre dos maderas cruzadas y asi hasta los
dfas del Corpus, hasta el jueves de espadafia y mirto, hasta
la ciudad floral por mayo o junio, antevispera primera del
rosario de fiestas que desbordan la comarca.

Yo he encadenado mi infancia con todos los eslabones
de las tareas de Semana Santa. Ya lo he contado en otras
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ocasiones. Y soy hoy la voz que pregona con el corazén en
los labios.

Os pido, a todos cuantos hacéis posible la superviven-
cia de estas celebraciones, a las generaciones venideras,
que no abandonéis jamas la responsabilidad histérica de
mantenerla e incluso acrecentarla. Tenemos que conser-
var -en estos tiempos de mudanza- nuestras tradiciones,
nuestros referentes certeros.

Por esta tribuna han pasado, me han precedido grandes
oradores, hijos del pueblo los mds, ilustres tribunos otros,
mi humilde voz es hoy la que narra este pregén tan errati-
co como sentido.

Para todos ellos mi homenaje y, en especial, para En-
rique Cal Pardo para quien pido desde aqui, sumandome
a la feliz iniciativa del Heraldo de Viveiro, la nominacién
inmediata de Cronista Oficial de Viveiro.

Y poco mas, queridos amigos, non quero rematar iste
acto sen dirixirme na vella, na anterga lingoa do meu pobo,
campesiiia e marifieira pregando a Deus noso Sefior porque
ista terra galega asoballada pole hestoria, fisterre lonxano de
cristiandade, campo de estrela dos peregrinos seu retorno, atope
o seu lugar no decorrer dos séculos.

IHumina, bon Deus, a todos aqueles que prefiren a inxusti-
cia o desorden, os que chaman masa o pobo, 0s que antepofien
os intereses privados ao interes comiin.

No consintas que no nome do progreso, dun progreso des-
tructor e malentendido, sigan a cometerse destrozos e tropelias
niste pobo de Viveiro, historico e monumental no seu conxunto
que haberd que conservar dende a sociedade civil, un inque-
brantable compromiso cidadan.

Pido porque iste noso pobo destragado pola man do home
recobre a sua dignidade de cibdd con pulo novo, porque os seus
rexidores actuales e vindeiros tefian como norte o amor de Vi-
veiro por derriba de plantexamentos partidistas e intereses per-
sonales.

Prego o bon Deus, porque Galicia, vello pais tolerante e se-
reo, liberal e aberto, non caiga en celadas cara o atraso e apos-

ta pola modernidade e o progreso das suas xentes e das suas
estructuras.

Prego, Sefior, por unha sociedade mais armonica, mais soli-
daria na que non haxa lugar pra violencia nin o odios, porque
quepamos todos nista terra que sempre veu como os seus mello-
res fillos iban espallandose polo mundo.

Porque a espranza do futuro sexa semente nova nista pais
castigado pola hestoria.

Fai Sefior de Viveiro e de Galicia a tua terra prometida, pra
que medre en paz e progreso, ben rexida por unhas mans con
pulso novo e corazén mozo.

E agora escoita Sefior, como remate aquelos versos de Sal-
vador Espriu, o gran poeta civil catalan que diu:

As vegadas compre o esforzo

que un home morra por un pobo

mais nunca haberd de morrer todo un pobo
por un tineco home.

Lembrao sempre Sepharad

Fai que sexan sequras as pontes do dialogo
trata de comprender e de amar

as razons e as verbas dos teus fillos.

Que choiva mainifio nos sembrados
que o aire voe como unha man aberta
morna e benina sobor dos longos campos.

Que Sepharad viva eternamente
na orden e na paz, no traballo
na dificil e agardada

libertade.

Chegamos ao fin, volta de novo a primaveira, a petar nista
noite de prélogo. Escomenza a nosa Semana Santa e polas riias
de Viveiro hai coma un eco que trae no vento aquelas verbas de
Luz Pozo a nosa grande poeta viveirense e galega.

Ay da door que non volta
door da Semana Santa
polas riias de Viveiro.
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ESTAMPA PUBLICADA POR LA VOTF CON MOTIVO
DEL ENCUENTRO DE LA SEMANA SANTA 1968
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Hbimno de Nuestra Sciiora de

los Dolores de la Orden Tercera

Devotisima imagen que figura en el ENCUENTRO

Son tus l&grimas un rio
y es tu peana Vivero,
Ayl Reina del pueblo mio,
sin fu piedad yo me muero
pues yo fui tu pufial frio.

\WATAAVAVAVAVAVAVAVAY

Y en esa profunda herida
que es mi culpa y es mi cielo,
y es mi perdén y caida,
yo lloraré con tu pueblo
por tu amor jMadre afligida!

Hoy vuelvo a ti jMadre amada!l
de Vivero tan querida,
eres la muerte enlutada,
si puedo darte mi vida,
clava en mi pecho tu espada.

ENRIQUE CHAO ESPINA

INIMIMIMIMMVMMMMMMIV

INIVIMINVVVIVINVN

Semana Santa de Vivero. Afioc 1968

PUBLICADO EN: “HERALDO DE VIVERO” 2 de abril de 1993;

APUNTES DE SEMANA SANTA

Eran tiempos de mucho trabajo para todos. Al decir para
todos incluyo a los directivos de la Cofradia del Cristo de
la Piedad y, en especial a José¢ Gémez Cocifia, encargado de

la y 6n del en cuanto a su con-
tacto con la i en que se las Revistas
«Pregbn».

Estas revistas casi se estaban imprimiendo en exclusiva
en un taller, quizds porque uno de los miembros directivos
era socio fundador del Cristo de la Piedad «el Cristo de los

como solian lo la gente del pueblo;
pero, el do delap i6n del y propul-
sor de la actividad de la Cofradia, opt6 por variar el provee-
dor medi para la i6n de la revista
«Pregén».

Corria el afio de 1957 y en Vivero se habia establecido
un pequefio taller de imprenta sobre la base del més peque-
fio que existia entonces, el del tipégrafo José Basanta Bur-
£0s, que en su dia, habia venido a trabajar a la antigua im-
prenta del «Heraldo», o de don Benigno Lépez.

La imprenta, nacida en 1947, con el nombre comercial
de «Imprenta Neira», que cumplia diez afios, asumi6 la con-
feccién del niimero tres, quizds un poco audazmente, por los
minimos medios mecénicos con que contaba, aunque si con
un caudal tipogréfico inigualable, encarnado, sobre todo, en
el primer empleado, un tipégrafo que en los muchos afios

el gusto, la modernidad y la répidez que al arte tipogréfico
se le podia pedir. Manuel Gémez Alvarifio (Manolito), tenia
la suficiencia para poder sacar adelante, como lo sacé siem-
pre, la confeccién de las paginas de los «Pregones», y con
esa seguridad se afront6 la confeccién.

Manuel Gémez Alvarifio, habia caido enfermo, y la co-
yuntura para la confeccién de «Pregén» se habia vuelto pro-
blemitica, ya que su aportacién no seria al completo. No obs-
tante nos propusimos darle una visién distinta al Libro-
Programa de Seman Santa «Pregén», y los directivos de la

«Pregones» con inquietud

de oficio, hasta el afio de 1957, habia superado, a mi juicio, R

Portada de la Revista Pregén de 1957, realizada por Ramén Per-
nas.

Cofradia, sobremanera José Gémez Cocifia, habia puesto en
nosotros su confianza, sin que sus recelos se manifestaran.

Puestos manos a la obra la jornada laboral tuvo que ser
ampliada y toda la familia colaboré para que el «Pregén»
del afio 1957 fuese el que mejor se edité en Vivero en tipo-
grafia. No existian los medios avanzados de hoy y la «Mi-
nerva Hispania» de plato, recibia los colores en que se edité

dicho «Pregén» y la limpieza de su bateria de entintado (ro-
dillos), se realizaba cada cien ejemplares para que el trabajo
saliese impecable, y eran mil los que habia que imprimir.

Todos los papeles de impresos inservibles y periédicos
cortados valfan para intercalar las paginas del programa pa-
ra que estas saliesen perfectas y la tinta no repintase el rever-
50 de la misma. «Trabajo de romanos» como suele decirse,
pero la revista tenia que salir y el arte tipografico tenia que
ser reflejado como nunca se hubiera hecho, quizds imitando
cuando en tiempos de izaje, los buenos ti fos de-
cian, cuando les salia bien, «esto... ni en Alemania».

La inquietud de los directivos que se habian multiplica-
do en solicitar la publicidad a toda Espafia para insertar en
el «Pregén», que iba a costearlo, se traducia también en la
visita a la imprenta en la cual poco podian apreciar de su con-
feccién, puesto que las paginas estaban cubiertas de interca-
lados, y aunque las dudas permanecieran, si veian como nos
multiplicdbamos para que «Pregén» saliese en su dia.

Quien posea un programa del afio 1957, creemos debe
de guardarlo como «oro en pafio», pues su edicion no se re-
petird. Y si nos paramos a pormenorizar sus paginas, desde
la portada a color de Ramén Pernas, su «cuadro de colabo-
radores» impreso en oro, la dedicatoria con el haz de luz de
un candelabro, paginas bicolores del Cristo de la Piedad, Cris-
to yacente y Dolorosa, la sentencia, la pgina central desple-
gable con imagenes de Las Siete Palabras, y la portada de
cultos en oro, son verdaderos trabajos de artesania tipogra-
fica, aparte del resto del contenido del programa realizado
con el mejor esmero profesional.

La inquietud de los directivos que formaban la Cofra-
dia del Cristo de la Piedad, y en especial de quien mds se com-
prometié e inquietd por verlo terminado felizmente, José G6-
mez Cocifia, creo recibié plena satisfaccién, pues a partir de
ahi, los que le sucedieron, tipograficamente, era dificil el su-
perarlo.

L.N.R.




