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Aquella Semana Santa

Ramoén Canosa ( de mi anecdotario )

Aqguella Semana Santa de los tiempos de mi infancia era un alarde de sencillez franciscana,
como franciscano fue el origen de sus cultos. Todo quedaba reducido al tradicional sermén de
«El En-cuentro», en la Plaza Mayor; tres humildes procesiones, sin el brillo de la menor
escenificacion, y los sermones de ritual, en el interior de las Iglesias. Y, dentro de este cuadro
elemental, la nota original del movimiento automata de algunas de sus imagenes. Bien poco,
en suma.

Pero ocurrié que, a medida que avanzaba el Siglo, comenzé a despertarse en algunas latitudes
un visible afan, entre mistico y turistico, de renovar la exaltacion de los cultos externos de la
Semana Mayor. Asi al menos lo pregonaban los carteles de propa-ganda en los que los
nombres de Sevilla, Malaga, Zamora, Cuen-ca, etc., aparecian con tintas cargadas de
in-tencion remozadora. Y esto dio pie, para que en zonas mas modes-tas se intensificara un
pugilato de emulacion, al que no fue ajeno un pueblo de humildi-simos medios: el nues-tro,
muy querido.

Desempefaba a la saz6n la coadjutoria de la Parroquia de Santa Maria un sacerdote
vivariense que, sonaba de continuo con el engran-decimiento de nuestra Semana Santa,
familiar-mente conocido por D. Manuel de Eduardo. Y este bueno de D. Ma-nuel se propuso,
con impulso reflexivo, reno-var las clasicas solem-nidades. Mas el dispo-ner de los medios que
asegurasen el éxito del empeno no estaba al alcance de las posibilidades de su Parroquia, no
obstante lo cual, la incontinencia de los suefos le lanz6 a un plan modesto, de novedades de
lentisima ejecucidn, todo ello en-vuelto en nubes de incertidumbre. Un plan cuyo primer
numero fue estrenar (no era mucho) en la procesién del Santo Entierro del afio 1913 dos trajes,
de terciopelo fino, para vestir los dos capirotes que por primera vez saldrian a la calle, en
aquella procesion, y que se-rian los encargados de llevar los ldbaros, luciendo las inscripciones
bordadas en oro -Senatvs Popvilvs Qve Romanvs» e «l. N. R, I.». Por de pronto, ahi esta, para
la Historia, el humilde punto de partida de la soberbiosa Semana Santa actual, segunda época.

Pero, como este numero era considerado de lujo, Don Manuel 6 que los portadores del
esplendente atuendo nuevo deberian ser dos chicos «finos», de buena estatura, problema que
resolvié autoritariamente el sacerdote, persona de malas pulgas, requiriendo, como para el
cumplimiento de un deber militar inexcusable, a dos mozuelos de la Calle de Abajo que, por ser
zona de familias acomo-dadas, suponia que contarian con zapatos de charol. Y la eleccién
recayd, con fulminacién de rayo, sobre dos chicos muy populares e inquietos: Ramonitos y
Manolifio del Aneares. Al serles notificada a los interesados, a través de sus familiares, la
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decision irrechistable del sacerdote de requisarlos a ultranza, los designados se revolvieron en
alborotada protesta, por lo desusado de la novedad; pero, sobre todo la indignacion de
Ramonitos, mas «fervellasberzas* que el otro, causaba seria impresion a su bonda-dosa
madre, temerosa de que la autoridad de Don Manuel se des-templara ante el fracaso.

Mas como esta sefiora era persona dulce y persuasiva, en lugar de hacer pesar enérgicas
decisiones sobre su hijo, se resignd a par-lamentar a base de una transacién mas o menos
compensadora, con Jo cual el chico vio el cielo abierto, para llegar a unasolucidén negativa,
puesto que exigié como precio de su colaboracion una bicicleta con freno contrapedal, un traje
de color verde botella (entonces muy en moda) y siete dias en las fiestas de San Froilan, de
Lugo. No dio resultado la estratagema, pues la tarde de Viernes Santo tuvo que someterse e
intervenir.

iNunca asi lo hiciera!, pues Don Manuel se pasé la procesion, rompiendo velas sobre el irisado
terciopelo nuevo y gritando a Ramonitos la advertencia airada de que se desviaba de la fila que
se le asignara. Estas desviaciones (jDios se lo habra perdonado!) tenian por causa que,
deseoso el chico de que no le reconociera el publico, a través de los circulos que, deja libre en
el capuchon la parte de los ojos, desfilaba con ellos cerrados, lo cual era motivo de que, con
frecuencia, irrumpiera en la hilera contraria o0 cayera ino-pinadamente sobre el grueso de fieles
de la suya.

La procesion termind y, ya en la sacristia, la recriminacion del coadjutor, puesto al rojo vivo, no
pudo ser mas irreverente, pues colocandole a Ramonitos los cinco dedos de la mano en la
mejilla, sentencid: «Toma, pra que te acordes d'o Santo Enterro».

Y el deseo se cumplid, pues aun hoy, cuarenta y muchos afios después, Ramonitos,
convergido en respetable abuelo, al presenciar el paso de Jesus, precedido d* los labaros,
siente un calor especial en la mejilla sacrificada y un simpatico escozor de arrepentimiento.

jSi lo sabré yo...!
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