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Lino Grandio , Hermano Mayor

Gerino Nunez

GALICIA es una tierra que vive en estrecha e intima union con el mar. En el fondo del corazén
de cada gallego hay un marino, un hombre que cifra sus esperanzas, sus ambiciones o sus
suenos en la linea azul del horizonte por donde se abren los rumbos a la ilusion. Desde
siempre sabemos los gallegos que el mar es, como ahora se repite en un conocido slogan,
el camino del mundo.

El mar, a través de la profundidad suave de las rias, se adentra en la entra-fia misma de
nuestras tierras en donde la mano de Dios situ6 el abrupto perfil de la Estaca como rosa de los
vientos para el Viejo Mundo; si el gallego no ha nacido en la ribera del mar, ni ha tenido la
suerte de criarse en convivencia con ese mundo maravilloso de la pesca y la navegacion, de
las redes y apare-jos, de la vida alegre y laboriosa de los puertos pesqueros, con sus afanes,
su tradicion y su austeridad, desde los valles umbrios, desde los caserios repar-tidos en las
suaves laderas o en medio de las verdes montafas, aun alejado de la costa, marino al fin , en
esta tierra en donde los arzobispos compostelanos crearon la primera armadla de Espana,
suefa sus suefios de emigrante, esa otra navegacion que ha esparcido a nuestros
compatriotas por los cuatros costados del mundo.

Del mar han aprendido siempre los gallegos la constancia, la bravura, la dulzura arrolladora del
lenguaje y, sobre todo en el ciclo eterno de marees y pleamares, la decisidn y el propésito del
retorno.

El coraz6n del gallego alejado de su tierra tiene siempre, como las caracolas de sus playas, en
lo mas hondo de si mismo, afioranza de mar, sonoridad de las olas, del murmullo suave de la
espuma sobre la arena brillante de las playas;

aun en esa otra y novisima emigracion que los ha esparcido por todos los caminos de Europa,
esos hombres perdidos entre pueblos, lenguas y costumbres extrafas, suefian con el regreso
qgue ha de traerles por el milenario camino del Apéstol; un retorno guiado, al fin y al cabo, por
las estrellas como en la mejorarte de navegacion.

Y por eso el gallego retorna siempre, por eso muere en la emigracioén, si muerte le sorprende,
con el anhelo profundo del regreso, viva en la imagino-la visién venerada del Apéstol,
emigrante a impulso de la palabra de Dios, que desde allende los mares, navega dias
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interminables para llegar a la quietud m sepultura compostelana, encallando su barca en la
arena de las rias bajas. Castelao pint6 la tremenda tragedia del emigrante derrotado, sus
pupilas vidriada por la fiebre, hundido el rostro en la almohada mui ida por las manos
amohosas de la madre, viejecita y consumida como un sarmiento, sen-tada a la cabecera de la
cama, de espaldas a las ropas colgadas en la pared y sobre las que descansa, ya inutil, el
tradicional sombrero de pajilla, y que ve desaparecer una ilusién en las tristes palabras del hijo:
«Eu non queria morrer ala ¢sabe, mifia nai?

Pero entre el emigrante que vuelve con la tristeza de la derrota escrita en el rostro, ese
emigrante que retorna para exhalar su ultimo suspiro al lado de las cosas que le vieron nacer, y
el emigrante que vuelve triunfante pero egoista, para vivir su triunfo encerrado en si mismo,
hay esos hombres que han vuelto para formar parte nuevamente de la vida, del
desenvolvimiento y del progreso de su patria, y pocas veces, por cierto, se ha destacado
suficientemente la labor y la influencia de la emigracioén en la vida y en el progreso de Espana
pese a ser, aun hoy, un factor tan claro e importante de nuestras realidades.

Lino Grandio es precisamente uno de estos hombres que ha luchado y vivido en el mundo de
la emigracién y ha retornado para encardinarse nueva-mente en el afdn y la preocupacion de la
vida cotidiana de su pueblo. Lejos de todo egoismo, de tola decepcidn, de toda amargura
desilusionada, ha estado siempre dispuesto a prestar su esfuerzo a cualquier actividad en pro
de las mas diversas realidades vivarienses.

No es la intencidn de estas lineas hacer un apunte biografico de Lino Grandio; no es su intento
describrir la emocionada actitud de un pobre rapaz lleno de esperanzas que, provisto de una
documentacién como vecino de San Isidoro del Monte —en uno de aquellos sobrados trucos
para aparentar la escasa edad que entonces se exigia— tomo el barco un dia cualquiera en los
muelles d* La Coruia; ni contar su primera conquista del mundo fantastico de la emi-gracion,
su primera satisfaccién, bebiendo atropellada y avidamente una botella de cerveza helada
después de una jornada extenuante de trabajo. No se va hablar aqui de Lino Grandio, hombre
de negocios, perdido entre las duras nevadas de Boston echando de menos los largos y
placidos inviernos gallegos cuando la bruma se enreda en la copa de los pinos y el orballo cae
lentamente barnizan-do las losas de la calle; ni vamos a recordar sus ojos arrasados en
lagrimes viendo, en las tumultuosas calles neoyorquinos, flamear al viento la bandera
espanola, ni siquiera recordaremos su figura menuda e inquieta presidiendo solemne la marcha
de los desfiles procesionales, simplemente traeremos aqui su ejemplo, sino como elogio que lo
seria bien pobre, como homenaje de simpatia y carifio a su proceder.

Lino Grandio, miembro de aquellas medioevales 6rdenes terceras que fue-ron un intento de
acercar la Iglesia al mundo del trabajo y llevar su elevada espi-ritualidad hasta todos los
ambientes, tiene un lugar destacado entre ese grupo de entusiastas vivarienses que tanto han
hecho para conservar y engrandecer la celebracion de la Semana Santa, una mas entre las
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actividades en que ese hombre ha puesto su esfuerzo y su sacrificio al servicio de Vivero y por
ello, y por todo lo que tiene de simbolo y ejemplo, nuestra sincera gratitud
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